 J Chapman Miske Povestirea bazată pe o scrisoare scrisă de H P Lovecraft către Donald Wandrei O apariție pe clar de lună The Thing in the Moonlight 1927 Morgan nu-i om de litere De fapt, el nu-i în stare nici măcar să vorbească engleza corect Acesta e motivul care m-a determinat să-mi pun întrebări în legătură cu cele scrise de el și care altora le-au stârnit râsul În seara când i s-a întâmplat, era singur Brusc, l-a invadat o dorință nestăvilită de a scrie; apucând un stilou, a început să aștearnă rândurile următoare: „Mă numesc Howard Phillips Locuiesc pe College Street la numărul 66, în Providence, Rhode Island La 24 noiembrie 1927 – evident, nu știu în ce an suntem acum – am căzut într-un somn bântuit de vise și nu m-am mai trezit de atunci Visele au început într-un smârc sumbru și învăluit în ceață, sub un cer cenușiu de toamnă, la nord de o faleză povârnită, plină de licheni Împins de nu știu ce forță obscură, am escaladat peretele unei râpe amețitoare, până când atenția mi-a fost atrasă de deschiderile negre, căscate, ale unui mare număr de vizuini adânc înfundate în măruntaiele platoului stâncos Pe măsură ce mă cățăram, mi-am dat seama că unele porțiuni ale drumului pe care apucasem erau atât de întunecoase, încât mă împiedicau să văd vizuinile, presupunând că ele ar fi existat pe acolo Într-un loc din cale-afară de obscur, am simțit cum mă cuprinde frica Era ca și cum o emanație subtilă și impalpabilă ieșea din prăpastie ca să se înstăpânească pe sufletul meu În beznă totală, n-am avut prilejul să verific dacă temerile îmi erau întemeiate Continuându-mi efortul, am ieșit în fine pe o platformă de piatră acoperită cu mușchi, luminată de o palidă rază de lună, care înlocuise astrul apus al zilei În jurul meu nu era niciun semn de viață, însă am distins imediat un zgomot aparte urcând din freamătul mlaștinii fetide de unde plecasem Am mai mers câtva timp și am descoperit niște șine ruginite și stâlpi roși de cari, purtând încă fire slăbite Urmând același drum, am ajuns curând în fața unui tramvai galben Avea numărul 1852 Era un vehicul de tip comun, cu două vagoane, folosit cu regularitate între anii 1900 și 1910 Era gol, în stare de funcțiune, gata de plecare Absența conductorului nu putea fi decât de scurtă durată, fiindcă motorul torcea lin, făcând să tresalte frâna pusă Intrigat, am urcat în cabină ca să aprind lumina Nu exista nicio manetă de control Năucit, m-am pregătit să urc în alt vagon, dar chiar atunci am auzit iarba rară foșnind în stânga mea Două siluete sumbre au apărut în lumina lunii Cele două creaturi purtau caschetele regulamentare ale companiei de tramvaie și e limpede că erau controlorul și conductorul vehiculului Pe neașteptate, unul dintre ei a adulmecat într-un chip bizar, și-a înălțat fața spre cer și a început să urle la lună Îndată, celălalt s-a lăsat să cadă în patru labe și a alergat spre vagon Am sărit afară ca un smintit, fugind pe platou până la sufocare, până când, epuizat, m-am prăbușit la pământ Nu vederea, controlorului ce alerga în patru labe mă speriase într-atâta, ci conductorul, căci chipul său nu era decât un con alb, terminat printr-un tentacul roșu ca sângele Chiar dacă știam prea bine că era doar un vis, îl simțeam teribil și dezagreabil Din acea noapte de groază, mă rog întruna să mă trezesc Degeaba! Am devenit, prin urmare, unul dintre locuitorii acestui univers de coșmar Prima mea noapte s-a risipit o dată cu zorii Rătăceam fără țintă peste pământuri mlăștinoase și singuratice Când a revenit noaptea, încă mai rătăceam, sperând să mă trezesc Dar deodată, dând la o parte stuful, am văzut vechiul tramvai și, alături de el, o apariție cu fața conică, ridicându-și capul spre cer și urlând la lună În fiecare zi se întâmplă la fel Și în fiecare noapte mă regăsesc în locul acela oribil Încerc să stau nemișcat când vine noaptea, însă în somnul meu trebuie să merg, căci de fiecare dată când deschid ochii am dinainte apariția aceea cumplită, urlând la luna palidă Și de fiecare dată fug, alerg ca un dement Doamne, când o să mă trezesc?” Asta-i ce-a scris Morgan Trebuie să mă duc la numărul 66 de pe College Street, în Providence, însă mă tem de ceea ce aș putea descoperi acolo 